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1 « Dansez, dansez. de toute façon, nous sommes déjà perdus. » Tel semble être le constat
des quatre spectacles, découverts lors de cette édition des Rencontres chorégraphiques
internationales de Seine-Saint-Denis : la danse ne porte plus l’espoir d’un salut, mais
prend acte d’un désespoir qui semble habiter le monde dans lequel nous vivons. Loin
d’être  l’expression  d’une  pensée  qui  résiste,  elle  devient  le  lieu  transitoire  d’une
conscience qui s’oublie, s’ennuie et cherche dans les assourdissements des beats et des
tubes une manière comme une autre de tuer le temps. Oh! Deep Sea (Kat Valástur), After
Life (Simone Aughterlony) et Escenas para una conversación después del visionado de una
película de Michael Haneke (El Conde de Torrefiel) tentent, chacun à leur manière, de
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chorégraphier les états d’âme et de trouver le rythme des atermoiements de nos formes
de vie occidentales.
 
Oh! Deep Sea – Corpus III (Your whole life passes before
your eyes), Kat Valástur
2 Oh !  Deep  Sea impressionne :  cette  pièce  s’imprime  sur  la  surface  rétinienne  des
spectateurs avec une insistance propre aux choses que l’on connaît déjà, que l’on aurait
déjà vécues, mais que l’on reconnaît ici, sur un plateau qui semble plus régi par le rêve
ou le cauchemar que par une appréhension réaliste du quotidien. Oh ! Deep Sea parle
directement  à  nos  consciences.  Comme  l’indique  son  sous-titre  (« Your  whole  life
passes before your eyes »), ce spectacle en épouse les mémoires.
 
Oh! Deep Sea – Corpus III (Your whole life passes before your eyes), de Kat Valástur
© Dieter Hartwig
3 Le  travail  de  Kat  Valástur  (Katerina  Papageorgiou  de  son  vrai  nom)  traite  le
mouvement de manière radicale : il le ralentit. Sur le plateau, quatre danseurs vivent
en  saccades,  comme  s’ils  étaient  éclairés  en  permanence  par  des  lumières
stroboscopiques ou comme s’ils avaient perdu la faculté de se mouvoir avec fluidité,
ayant absorbé le rythme heurté et enregistré d’un ralenti vidéo. Le plafond est bas. Au
centre de la scène – ici un carré de lumière délimité comme un terrain de jeu – est
posée une dalle,  point d’attraction mystérieux.  Un texte apparaît  par moments,  au-
dessus, et suggère une narration composée de références picturales, de levers du soleil,
de  catastrophe,  d’incendie.  Des  personnages  apparaissent  soudainement,  puis
s’effacent. Oh! Deep Sea suscite un sentiment de tragique. Le vécu y semble inexorable,
comme si l’on était contraint de le revivre une deuxième fois, à l’identique, mais au
ralenti.
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4 Chorégraphe grecque, Kat Valástur va puiser dans une des sources matricielles de la
culture  occidentale,  L’Odyssée,  pour  en faire  ressurgir  ce  qu’elle  appelle  les  « forces
cachées ».  Dans cet opus qui s’intéresse au passage d’Ulysse au Royaume des Morts,
c’est pourtant notre présent et ses images qui nous sautent aux yeux. Visages oscillant
entre le rire et la douleur, danses disloquées et jouissances compulsives, le monde de
Oh !  Deep  Sea est  comme  déjà  mort.  Que  deviennent  nos  vies  à  travers  leurs
représentations (essentiellement numériques) ? Quelles formes prennent-elles ? Quelle
influence nos images exercent-elles sur nos existences ? Autant d’interrogations qui
habitent  le  spectacle,  dans  lequel  une  présence  se  transforme  en  absence,  une
expression de bonheur vire au désespoir. La distorsion que Kat Valástur fait subir au
temps (et aux mouvements des danseurs) ne cesse de montrer une action entravée, une
impuissance qui semble être devenue le lot des êtres humains, dans un cauchemar où
ils se trouveraient prisonniers de leurs propres images.
5 Si fatalité il y a, elle serait à trouver ici : dans l’expérience hachée que nous faisons des
choses. Comme si nous ne pouvions nous donner le temps d’être libres.
 
Simone Aughterlony – After Life
6 On  pourrait  dire  que  le  duo  conçu  par  Simone  Aughterlony  parle  d’ajustement  et
d’accointances. Accointances de la vie et de la mort. Ajustement de deux marginaux, un
squelette et un fantôme (Simone Aughterlony et le performer et DJ Nic Lloyd), dans les
temps morts que veut bien leur laisser le monde du spectacle dominant. Située dans les
coulisses de Show and Tell, précédente pièce de la chorégraphe néo-zélandaise, After Life
est un spectacle de l’à-côté, pollué par le flux de discours et de musiques ambiants.
7 Les protagonistes d’After Life sont désœuvrés. Un technicien du théâtre tapote sur son
Iphone en attendant que le spectacle situé de l’autre côté de la cloison soit terminé.
Applaudissements. Un squelette s’ennuie et tue le temps en cherchant des coins de mur
contre  lesquels  se  masturber ;  cependant  qu’un fantôme essaie  de  libérer  son drap
coincé dans une porte. Ils écoutent la radio qui, à coups de pubs, de discussions pseudo-
philosophiques  et  de  musiques  entraînantes,  célèbre  l’expérience,  la  fête  et  le
divertissement. Dans ce paysage marchand, dans lequel la mort semble ne plus exister,
les  zombies  et  autres  revenants  sont  rendus  inoffensifs.  Devenus  eux-mêmes  des
figures de la grande fête de la mondialisation, Halloween, ils ont perdu toute fonction
sociale et testent de nouveaux ajustements corporels,  comme lorsque dans un geste
régressif,  le squelette essaie de rentrer dans le corps du fantôme. Dans After Life,  la
danse devient une manière comme une autre de secouer un temps trop long, qui n’est
plus  orienté  vers  quelque  chose,  de  combler  vainement  un  vide,  en  attendant  que
d’autres démontent le décor. « Après la vie, il y a l’ennui », nous suggère la pièce.
8 C’est  qu’After  Life est  aussi  un  spectacle  poseur  qui,  paradoxalement,  puise  son
esthétique dans un esprit du temps, où les tee-shirts avec des têtes de mort sont à la
mode, où les corps mutants et les spectres font fureur dans le monde de la danse, où le
rose et les tubes disco sont le signe d’une société « postmoderne ». After Life se réfugie
dans  des  recettes  acceptées  par  une  certaine  danse  contemporaine :  pot-pourri  de
références  populaires  et  artistiques,  une  danse  qui  cite  plus  qu’elle  n’invente,  une
prééminence d’un discours pseudo théorique qui tend à cloisonner la réception que l’on
peut  se  faire  du  spectacle.  Faute  de  renouveler  son  langage,  le  propos  de  Simone
Aughterlony perd en force et se prive de toute radicalité et insolence.




El Conde de Torrefiel – Escenas para una conversación
después del visionado de una película de Michael Haneke
9 Scènes pour une conversation après le visionnage d’un film de Michael Haneke (de son nom
français) est un spectacle sur la société telle qu’elle est dépeinte en effet dans les films
du  réalisateur  autrichien  Michael  Haneke :  matérialiste,  souterrainement violente,
perverse.  Une société espagnole religieuse,  totalitaire et  conservatrice qu’entendent
dénoncer  les  membres  de  la  compagnie  El  Conde  de  Torrefiel,  basée  à  Barcelone.
Interprétées par les cinq performers avec distance et minimalisme, les douze scènes qui
composent le spectacle forment une satire des classes moyennes urbaines.
 
El Conde de Torrefiel – Escenas para una conversación después del visionado de una película de
Michael Haneke
© Marcela Prado
10 Alternance monotone entre un récit raconté au micro, dos au public et des surtitres qui
illustrent  les  scènes,  les  histoires  parlent  de  jeunes  personnes  prises  dans  les
contradictions de leurs désirs et de leurs modes de vie. Ainsi, un homme vit dans le
secret  ses  fantasmes  homosexuels,  tandis  que  sa  femme  épie  les  voisins,  un  jeune
homme essaye de s’oublier dans une discothèque pendant que sa mère meurt et des
étudiants des Beaux-Arts essaient de soigner leur cynisme dans l’art contemporain. Les
fondateurs de la compagnie eux-mêmes apparaissent comme des victimes collatérales
du diktat des règles sociales.
11 C’est bien la révolte qui sommeille dans Scènes pour une conversation après le visionnage
d’un  film  de  Michael  Haneke.  Mais  elle  s’exprime  essentiellement  sur  le  ton  d’une
provocation triste,  qui  se  retourne contre  ceux qui  la  portent.  Ne  parvenant  pas  à
transformer leur dégoût en autre chose que du mépris, El Conde del Torrefiel se réfugie
dans l’écriture de saynètes illustratives. À l’image du tableau initial – un pénis peinant à
se redresser – ils semblent déjà découragés. La vision politique qu’ils entendent porter
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souffre de cet engagement plaintif, qui cherche dans des trajectoires personnelles et
fictionnelles  la  preuve  de  ce  qu’ils  veulent  dénoncer.  À  force  de  revendiquer  un
réalisme plat, El Conde del Torrefiel se prive des armes du militantisme qui, dans le
meilleur des cas, n’hésite pas à décoller du réel pour le réinventer.
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